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  DE	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  or	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  illegible:	  “El	  niño	  proletario”	  by	  Osvaldo	  
Lamborghini	  
	  
HANNES	  SÄTTELE	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Resumen:	   este	   trabajo	   está	   dedicado	   al	   tema	   de	   la	   violencia	  
política	   y	   en	   especial	   a	   su	   tratamiento	   estético	   por	  medio	   de	   la	  
figura	  del	   infans	   (entendiendo	  éste	  a	  partir	  del	  sentido	  que	   le	  da	  
Giorgio	   Agamben	   como	   ‘aquel	   que	   –	   todavía	   –	   no	   habla’).	   El	  
interés	   está	   dirigido	   al	   cuento	   “El	   niño	   proletario”	   de	   Osvaldo	  
Lamborghini,	   en	   el	   que	   esta	   figura	   del	   infans	   se	   perfila	   como	   el	  
recurso	   para	  mantener	   a	   distancia	   los	   lugares	   comunes	   que	   han	  
definido	   la	   violencia	   (localizándola	   en	   un	   lugar	   ‘donde	   ya	   se	  
habla’);	  para	   llamar,	  en	  cambio,	   la	  atención	  sobre	   la	   reflexión	  de	  
esta	  violencia	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  de	  una	   inoperabilidad,	  que	  
permita	  transformar	  críticamente	  el	  lenguaje	  o	  el	  discurso	  de	  una	  
cultura.	  
Palabras	  clave:	  infancia,	  violencia,	  cuerpo,	  escritura,	  
inoperabilidad	  
	  
Abstract:	  This	  work	   is	   devoted	   to	   political	   violence,	   especially	   in	  
regard	  to	  its	  aesthetic	  treatment	  by	  means	  of	  the	  figure	  of	   infans	  
(understood	  as	  in	  Giorgio	  Agamben’	  sense	  as	  ‘he	  who	  –	  still	  –	  does	  
not	  speak’).	  The	   interest	  of	   this	  paper	   focuses	  on	  the	  short	  story	  
“El	  niño	  proletario”,	  by	  Osvaldo	  Lamborghini,	   in	  which	   the	   figure	  
of	  infans	  is	  used	  as	  a	  resource	  to	  keep	  at	  distance	  common	  places	  
that	  have	  defined	  violence	  (locating	  it	  as	  in	  a	  place	  ‘where	  there	  is	  
speaking’)	  and,	  rather,	  to	  call	  the	  attention	  on	  a	  reflection	  of	  this	  
violence	   from	   a	   point	   of	   view	   of	   inoperability	   that	   allows	   to	  
analytically	  transform	  language	  or	  a	  culture’s	  discourse.	  
Keywords:	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El	   espacio	   vacío	   o	   descifrar	   lo	   ilegible:	   “El	   niño	   proletario”	   de	   Osvaldo	  
Lamborghini	  
	  
“El	  niño	  proletario”	  es	  un	  cuento	  breve	  de	  Osvaldo	  Lamborghini	  (2003:	  56-­‐62)	  
que	  quedó	  publicado	  en	  1973	  en	  Sebregondi	  retrocede,	  un	  conjunto	  de	  relatos	  
del	  autor	  marcados	  todos	  por	  su	  irreverencia	  crítica.	  El	  cuento	  destaca	  por	  su	  
trama	   abyecta:	   un	   narrador	   adulto	   describe	   sin	   escrúpulos,	   y	   con	   lujo	   de	  
detalles,	  la	  manera	  en	  que	  cuando	  era	  niño	  violó,	  torturó	  y	  asesinó	  junto	  con	  
sus	  compañeros	  burgueses	  a	  un	  niño	  proletario.	  Esta	  trama	  supone,	  sin	  duda,	  
la	   violencia	  obscena	  que	  producen	   las	  diferencias	  de	   clase.	  Pero	  más	  allá	  de	  
esta	   evidencia,	   la	   estética	   que	   despliega	   el	   cuento	   deja	   entrever	   la	  
tematización	  de	  una	  violencia	  más	  general,	  que	  atañe	  existencialmente	  a	  todo	  
sujeto	   del	   lenguaje	   humano	   en	   tanto	   que	   necesariamente	   queda	   escindido	  
entre	   lo	   simbólico	   y	   lo	   imaginario,	   entre	   la	   escritura	   y	   el	   cuerpo,	   entre	   el	  
discurso	  y	  la	  lengua,	  lo	  que	  hace	  de	  su	  experiencia	  vital	  una	  confrontación	  con	  
diferencias	  tanto	  fundamentales	  como	  insuperables.	  	  
Para	  ordenar	  las	  siguientes	  consideraciones	  en	  torno	  al	  cuento	  hay	  que	  
explicitar,	  desde	  ahora,	  que	  éste	  está	  dividido	  por	  medio	  de	  dos	  intersticios,	  y	  
en	   tres	   secciones	   que	   serán	   abordadas	   en	   apartados	   separados.	   La	   primera	  
sección	  dispone	  las	  diferencias	  de	  clase	  que	  existen	  entre	  los	  personajes.	  Pero	  
en	  la	  segunda	  sección	  estas	  diferencias	  van	  generando	  un	  acto	  de	  violencia	  y	  
transgresión	  en	  el	  que	  ellas	  mismas	  ya	  no	  se	  mantienen	  y	  confirman,	  sino	  que	  
se	   ven	   desbordadas	   y	   por	   lo	   tanto	   cuestionadas.	   Ello	   da	   paso	   a	   la	   tercera	  
sección,	  donde	  como	  resultado	  de	  aquella	  desarticulación	  de	  las	  diferencias	  de	  
clase,	   que	   en	   un	   principio	   sostenían	   la	   trama,	   queda	   en	   el	   texto	   un	   espacio	  
estético	  que	  se	  caracteriza	  por	  su	  vacuidad.	  
Esto	  revela	  que,	  en	  realidad,	  no	  se	  trata	  aquí	  de	  una	  nueva	  articulación	  
de	   los	  discursos	  de	  violencia	  que	  han	  marcado	   la	  historia	  argentina	  y	  que	  se	  
conocen	  por	  tradición:1	  el	  procedimiento	  retórico	  que	  interesa	  aquí	  no	  es	  el	  de	  
reescribir	   la	  violencia,	   sino	  más	  bien	  el	  de	  describirla	   (precisamente	  no	  en	  el	  
sentido	  de	  ‘leerla’,	  ‘interpretarla’,	  ‘descifrarla’,	  sino	  en	  el	  sentido	  de	  ‘borrar	  lo	  
escrito’,	  ‘dejar	  de	  interpretar’	  o	  ‘des-­‐cifrar’	  para	  hacer	  surgir	  algo	  violento	  en	  sí	  
mismo	  que	  está	  más	  allá	  de	  todos	  los	  discursos	  específicos	  sobre	  la	  violencia:	  
el	  espacio	  vacío	  como	  una	  condición	  existencial	  del	  sujeto	  humano).	  	  
	  
                                                
1	  Posiblemente	  los	  tres	  textos	  paradigmáticos	  de	  esta	  tradición	  –que	  Ludmer	  ha	  agrupado	  bajo	  
la	   denominación	   de	   “la	   fiesta	   del	  monstruo”–	   sean	   los	   siguientes,	   en	   orden	   cronológico	   de	  
escritura:	   “La	   refalosa”	   (Ascasubi,	   1997);	   “El	   matadero”	   (Echeverría,	   1992);	   “La	   fiesta	   del	  
monstruo”	  (Borges	  &	  Bioy	  Casares,	  1997).	  
2	  Habría	   que	   añadir,	   sin	   embargo,	   que	  el	  mismo	  Facundo	   que	   construye	   al	   gaucho	  desde	  el	  
punto	   de	   vista	   de	   su	   negatividad,	   también	   contiene	   paradójicamente	   una	   tendencia	   a	  
esencializarlo	   como	   un	   cuerpo	   invertido	   de	   espesor	   único.	   Mientras	   en	   un	   primer	   nivel	   el	  
Facundo	  construye	  entonces	  al	  gaucho	  como	  pura	  negatividad	  y	  en	  función	  de	  la	  civilización,	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Escribir	  el	  cuerpo:	  civilización	  y	  barbarie	   	  
	  
Cabe	   hacer	   un	   parangón	   entre	   la	   figura	   del	   niño	   proletario	   y	   la	   figura	   del	  
gaucho	  que	  aparece	  en	  la	  obra	  de	  Sarmiento	  a	  mediados	  del	  siglo	  XIX.	  Hay	  que	  
considerar	  que	  en	  esta	  obra	  los	  rasgos	  distintivos	  del	  gaucho,	  que	  es	  la	  figura	  
paradigmática	   de	   la	   barbarie,	   sólo	   existen	   en	   tanto	   se	   oponen	   a	   los	   de	   la	  
civilización,	   siendo	   ésta	   última	   la	   instancia	   enunciativa	   que	   está	   queriendo	  
coaccionar	  la	  oposición.	  La	  dicotomía	  de	  civilización	  y	  barbarie	  es,	  por	  lo	  tanto,	  
una	   formación	  discursiva	  emanada	  desde	  un	   lugar	  específico	  de	  enunciación	  
(Sarmiento,	  1997).2	  	  
Si	   uno	   se	   detiene	   en	   los	   detalles	   más	   abstractos	   de	   esta	   formación	  
discursiva	  es	  posible	  darse	  cuenta	  que	  en	  ella	  se	  cristalizan	  dos	  conceptos:	  el	  
cuerpo	   como	  efecto	  de	   la	   naturaleza	   y	   la	   escritura	   como	  productora	  de	  una	  
lógica	  histórica.	  Más	  concretamente,	  aquí	  se	  postula	  una	  naturaleza	  que	  como	  
causa	  hace	  de	  la	  barbarie	  un	  efecto	  corporal,	  sin	  que	  ésta	  última	  pueda	  tener	  
consciencia	  al	  respecto;	  al	  mismo	  tiempo	  se	  postula	  la	  escritura	  como	  el	  medio	  
que	   la	   civilización	   posee	   para	   producir	   una	   lógica	   supuestamente	   capaz	   de	  
explicar	   las	   claves	   del	   funcionamiento	   de	   aquella	   naturaleza	   y	   de	   hacerlas	  
racionalmente	  parte	  de	  la	  consciencia.	  
Si	   la	   barbarie	   se	   plantea	   como	   puro	   cuerpo,	   víctima	   abyecta	   o	  
cosificada	   de	   la	   violencia	   que	   ejerce	   la	   naturaleza	   sobre	   él,	   la	   civilización	   se	  
plantea	   como	   la	   escritura	   que	   ejerce	   un	   sujeto	   con	   el	   fin	   de	   generar	   una	  
consciencia	  acerca	  de	  aquel	  cuerpo	  como	  objeto.	  Desde	  este	  punto	  de	  vista,	  la	  
escritura	   de	   la	   civilización	   es	   una	   fórmula	   para	   expropiar	   la	   violencia	   de	   la	  
naturaleza	  a	  través	  de	  una	  violencia	  de	  la	  palabra,	  un	  conjuro	  para	  robarle	  a	  la	  
naturaleza	   impersonal	   su	   potencialidad	   al	   incluirla	   dentro	   de	   una	   lógica	  
dispuesta	  por	  los	  sujetos.	  Habiendo	  sentado	  esta	  primera	  base,	  es	  importante	  
señalar	   que	   la	   obra	   de	   José	   María	   Ramos	   Mejía	   se	   puede	   leer	   como	   una	  
reescritura	  de	  la	  formación	  discursiva	  de	  civilización	  y	  barbarie,	  según	  criterios	  
más	  acordes	  a	  su	  propio	  tiempo,	  que	  es	  el	  umbral	  entre	  finales	  del	  siglo	  XIX	  y	  
principios	  del	  siglo	  XX	  (Ramos	  Mejía,	  1934).	  	  
Mientras	   la	   escritura	   sarmentina	   se	   presenta	   como	   una	   ficción	  
geográfica,	  como	  consciencia	  acerca	  de	  una	  naturaleza	  que	  se	  impone	  sobre	  el	  
cuerpo	  de	  la	  barbarie	  en	  cuanto	  colectividad	  determinada	  a	  través	  del	  hecho	  
de	  estar	  ubicada	  en	  un	  lugar	  específico,	  la	  reescritura	  de	  Ramos	  Mejía	  se	  pude	  
entender	   como	   una	   ficción	   paralela	   que	   arraiga	   en	   el	   evolucionismo	   y	   en	   la	  
                                                
2	  Habría	   que	   añadir,	   sin	   embargo,	   que	  el	  mismo	  Facundo	   que	   construye	   al	   gaucho	  desde	  el	  
punto	   de	   vista	   de	   su	   negatividad,	   también	   contiene	   paradójicamente	   una	   tendencia	   a	  
esencializarlo	   como	   un	   cuerpo	   invertido	   de	   espesor	   único.	   Mientras	   en	   un	   primer	   nivel	   el	  
Facundo	  construye	  entonces	  al	  gaucho	  como	  pura	  negatividad	  y	  en	  función	  de	  la	  civilización,	  
en	  un	  segundo	  nivel,	  más	  paradójico,	  lo	  construye	  justamente	  como	  aquello	  frente	  a	  lo	  que	  la	  
civilización	  pasa	  a	  ser	  insubstancial.	  Según	  se	  verá	  más	  adelante,	  este	  segundo	  momento,	  el	  de	  
una	  inversión	  hacia	  la	  substancialidad	  de	  la	  barbarie	  por	  parte	  de	  la	  civilización,	  constituye	  el	  
foco	  de	  atención	  en	  la	  segunda	  sección	  del	  cuento	  de	  Lamborghini.	  
El	  espacio	  vacío	  o	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  ilegible:	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antropología	   criminal.	   En	   esta	   otra	   versión	   se	   trata,	   por	   lo	   tanto,	   de	   la	  
consciencia	   acerca	   de	   una	   naturaleza	   que	   se	   impone	   sobre	   el	   cuerpo	   de	   la	  
barbarie	   en	   cuanto	   colectividad	   determinada	   a	   través	   del	   hecho	   de	   estar	  
sometida	   a	   procesos	   transgeneracionales,	   y	   que	   la	   asocian	   a	   una	   serie	   de	  
defectos	  psico-­‐fisiológicos:	   la	  ficcionalización	  política	  del	  territorio	  pasa	  a	  ser,	  
por	  lo	  tanto,	  una	  ficcionalización	  política	  del	  cuerpo	  y	  de	  la	  mente.3	  
Se	   puede	   observar	   que	   la	   voz	   narrativa	   se	   refiere	   al	   niño	   proletario	  
según	   un	   ducto	   muy	   similar	   al	   que	   supone	   la	   obra	   de	   Ramos	   Mejía.	   Para	  
explicar	   la	  pertenencia	  permanente	  del	  niño	  proletario	  a	  “la	  clase	  explotada”	  
(Lamborghini,	  2003:	  56;	  cursivas	  mías),	  esta	  voz	  narrativa	  aduce	  males	  psico-­‐
fisiológicos	  transmitidos	  de	  generación	  en	  generación.	  Como	  el	  niño	  proletario	  
está	  “filtrado	  por	  el	  hambre”	  (56),	  no	  es	  capaz	  de	  “entender	  las	  explicaciones”	  
(56)	  en	  la	  escuela	  y	  su	  lugar	  de	  socialización	  queda	  reducido	  al	  núcleo	  familiar.	  
Ello	  es	  equivalente	  a	  que	  el	  niño	  proletario	  no	  tiene	  acceso	  a	  la	  civilización	  y	  a	  
la	   escritura,	   y	   tampoco	   a	   los	   valores	   de	   subjetivización	   y	   concientización	  
racional	  que	  ellas	  supuestamente	  implican.	  	  
“El	  padre	  borracho	   [...]	   le	  pega	  a	   su	  niño	  con	  una	  cadena	  de	  pegar,	  y	  
cuando	   le	   habla	   es	   sólo	   para	   inculcarle	   ideas	   asesinas”	   (56).	   Y	   como	   el	   niño	  
proletario	   nace	   ya	   “con	   una	   inmensa	   herencia	   alcohólica	   en	   la	   sangre”	   (56;	  
cursivas	  mías),	  está	  destinado	  a	  perpetrar	  este	  mismo	  crimen	  con	  sus	  propios	  
hijos.	  Así	   se	  completa	  un	  ciclo	  que	  hace	  del	  niño	  proletario	  un	  ser	  abyecto	  y	  
violentado	  por	  la	  naturaleza,	  víctima	  de	  procesos	  psico-­‐fisiológicos	  que	  con	  lo	  
transgeneracional	   rebasan	   incluso	   los	   límites	   de	   un	   cuerpo	   propio.	  
Efectivamente	   “el	   niño	   proletario	   se	   convierte	   en	   hombre	   proletario	   y	   vale	  
menos	   que	   una	   cosa.	   Contrae	   sífilis	   y,	   enseguida	   que	   la	   contrae,	   siente	   el	  
irresistible	   impulso	  de	   casarse	  para	  perpetuar	   la	   enfermedad	  a	   través	  de	   las	  
generaciones”	   (57;	   cursivas	   mías).	   Es	   gracias	   a	   “una	   alquimia”	   (57;	   cursivas	  
mías)	   que	   “su	   semen	   se	   convierte	   en	   venéreos	   niños	   proletarios.	   De	   esta	  
manera	  se	  cierra	  el	  círculo,	  exasperadamente	  se	  completa”	  (57).	  El	  proletario	  
no	   es,	   entonces,	   un	   sujeto	   que	   pueda	   generar,	   como	   tal,	   una	   lógica	  
reproductiva,	   por	   lo	   tanto	   su	   procreación	   queda	   reducida	   a	   una	   suerte	   de	  
fermentación	  involuntaria	  dentro	  de	  una	  misma	  clase	  social	  cosificada.	  
	  
Incorporar	  la	  escritura:	  sujeto/objeto,	  ruptura	  y	  perversión	   	  
	  	  
Una	  lectura	  más	  detallada,	  enfocada	  sobre	  todo	  en	  un	  análisis	  detallado	  de	  la	  
segunda	  sección	  del	  cuento,	  puede	  develar	  una	  fenomenología	  muy	  peculiar,	  
                                                
3	   A	   pesar	   de	   que	   ‘la	   civilización’	   se	   sigue	   afirmando	   jerárquicamente	   sobre	   ‘la	   barbarie’,	   en	  
Ramos	  Mejía	   ‘la	   barbarie’	   tiene	   respecto	   de	   ‘la	   civilización’	   un	   dinamismo	  que	   promueve	   la	  
vitalidad	   histórica	   de	   una	   sociedad:	   si	   se	   trata	   de	  masas,	   Ramos	  Mejía	   prefiere	   entonces	   la	  
masa	  popular	  de	  locos	  sobre	  la	  masa	  burguesa	  de	  mediocres.	  Incluso	  en	  este	  aspecto,	  en	  el	  de	  
un	  segundo	  momento	  de	  inversión	  paradójica,	  la	  ficción	  de	  Ramos	  Mejía	  es	  entonces	  paralela	  
a	  la	  de	  Sarmiento.	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que	  atañe	  solamente	  de	  manera	  latente	  o	  inconsciente	  al	  posicionamiento	  de	  
la	  clase	  burguesa	  respecto	  del	  surgimiento	  populista	  de	  la	  clase	  proletaria.	  Ello	  
quiere	  decir,	  que	  una	  lectura	  detallada	  de	  la	  segunda	  sección	  del	  cuento	  llama	  
la	   atención	   sobre	   algunos	   aspectos	   del	   inconsciente	   que	   son	   centrales	   para	  
acabar	  de	  entender	  cuáles	  son	  las	  posiciones	  posibles	  de	  la	  burguesía	  ante	  el	  
surgimiento	  populista	  de	  la	  clase	  proletaria	  y	  por	  qué	  estos	  posicionamientos,	  
que	  resultan	  no	  ser	  tan	  simples	  como	  podrían	  haber	  parecido	  a	  primera	  vista,	  
tienen	   ya	   antecedentes	   en	   la	   estructura	   misma	   del	   discurso	   liberal	   sobre	  
civilización	  y	  barbarie.	  	  
Se	   puede	   intentar	   hacer	   una	   primera	   aproximación	   a	   este	   cambio	   de	  
perspectiva	   en	   el	   cuento	   a	   partir	   de	   la	   fórmula	   lacaniana	   que	   describe	   un	  
mecanismo	   inconsciente	   de	   la	   enunciación	   lingüística	   y	   según	   el	   cual	   “el	  
emisor	   recibe	  del	   receptor	   su	  propio	  mensaje	  bajo	  una	   forma	   invertida	   [...]”	  
(Lacan,	  2009a:	  287).	  La	  sentencia	  que	  la	  civilización	  le	  ha	  dirigido	  a	  la	  barbarie	  
en	  la	  primera	  sección	  del	  cuento	  a	  través	  de	  la	  voz	  del	  narrador,	  misma	  que	  se	  
resume	   aquí	   de	  manera	   esquemática	   como	   una	   exigencia	   de	   diferenciación:	  
‘tú	   eres	   sólo	   naturaleza,	   cuerpo	   cosificado,	   y	   me	   necesitas	   como	   sujeto	   de	  
acciones	  políticas	  para	  existir	  en	  tanto	  objeto	  del	  Estado	  liberal,	  en	  tanto	  parte	  
de	   él’,	   quedaría	   completada	   entonces	   gracias	   a	   una	   lectura	   detallada	   de	   la	  
segunda	  sección	  del	  cuento	  por	  su	  correlato.	  Este	  correlato,	  que	  se	  manifiesta	  
en	   la	   segunda	   sección	   del	   cuento,	   es	   una	   fascinación	   reprimida	   de	   la	  
civilización	  por	  la	  barbarie,	  de	  la	  burguesía	  por	  el	  proletariado,	  misma	  que	  se	  
resume	  aquí	  de	  manera	  esquemática	  como	  un	  verdadero	  anhelo	  inconsciente	  
de	  fusión:	  ‘yo	  soy	  sólo	  escritura,	  sujeto	  solamente	  en	  tanto	  indicador	  de	  lugar	  
de	   enunciación,	   y	   deseo	   ser	   uno	   contigo	   para	   creer	   en	   la	   existencia	   de	   una	  
totalidad	   que	   subsiste	   fuera	   de	   las	   representaciones	   siempre	   parciales	   que	  
están	  en	  juego	  en	  los	  mecanismos	  del	  Estado	  liberal,	  para	  creer	  en	  un	  mundo	  
que	  está	  completo	  sin	  necesidad	  alguna	  de	  acciones	  políticas’.4	  	  
Partiendo	  de	  un	  punto	  de	  vista	  teórico	  que	  permita	  un	  procedimiento	  
de	   explicación	   más	   analítico,	   lo	   que	   una	   lectura	   detallada	   de	   la	   segunda	  
sección	   del	   texto	   puede	  mostrar	   es	   un	   resquebrajamiento	   importante	   en	   la	  
supuesta	   trascendencia	   del	   Estado	   liberal,	   basada	   en	   la	   determinación	   o	  
identificación,	  aparentemente	  clara,	  de	  lo	  que	  tiene	  calidad	  de	  sujeto	  y	  lo	  que	  
tiene	  solamente	  calidad	  de	  objeto.	  Para	  ello,	  la	  segunda	  sección	  del	  cuento	  va	  
a	  hacer	  especial	  hincapié	  en	  los	  dos	  puntos	  problemáticos	  que	  le	  atañen	  a	  esa	  
trascendencia	   y	   que	   se	   irán	   desarrollando	   por	   separado	   en	   lo	   que	   sigue:	   se	  
trata,	   por	   un	   lado,	   de	   que	   los	   sujetos	   del	   liberalismo	   se	   entiendan	   o	  
conceptualicen	   de	   antemano	   como	   individuos	   soberanos;	   	   por	   otro	   lado,	   se	  
trata	  de	  la	  paradoja	  implicada	  en	  una	  negación	  positiva	  u	  objetivización	  que	  el	  
sujeto	   liberal	   pretende	   hacer	   de	   otro,	   a	   través	   de	   la	   escritura,	   con	   vistas	   a	  
reconstituirse	  a	   sí	  mismo	  como	  ciudadano,	  ya	  que	  esta	  misma	  objetivización	  
                                                
4	  Esta	  fascinación	  reprimida	  forma	  un	  núcleo	  central	  de	  la	  cuentística	  borgiana	  (Borges,	  1974).	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escrituraria	  implica	  en	  realidad	  una	  afirmación	  negativa	  del	  otro	  en	  tanto	  que	  
necesariamente	   lo	   reproduce	   como	   sujeto	   constitutivamente	   excluido	   de	   la	  
calidad	  de	  ciudadano	  y	  que	  espera	  todavía	  a	  ser	  objetivizado.	  
En	  cuanto	  al	  primer	  punto,	  el	  problema	  está	  en	  que	  el	  discurso	  liberal	  
identifique	  al	  sujeto	  con	  el	  individuo,	  que	  conciba	  al	  sujeto	  como	  una	  sustancia	  
preexistente	  que	  forma	  la	  base	  de	  la	  soberanía	  o	  de	  las	  acciones	  políticas.	  Pero	  
a	  partir	  de	  mediados	  del	  siglo	  XX	  surgen	  discursos	  teóricos	  que	  ponen	  en	  duda	  
esta	  idea	  sustancial	  del	  sujeto	  y	  que	  sugieren	  su	  necesidad	  formal,	  únicamente	  
en	   tanto	   lugar	   de	   enunciación,	   en	   tanto	   indicador	   de	   una	   fuente	   variable	   o	  
fragmentada	   de	   donde	   emana	   la	   elocución.	   Émile	   Benveniste	   expresa	   esta	  
tesis	  central	  de	  la	  siguiente	  manera:	  	  
	  
Pues	   bien,	   sostenemos	   que	   esta	   “subjetividad”,	   póngase	   en	  
fenomenología	   o	   en	   psicología,	   como	   se	   guste,	   no	   es	   más	   que	   la	  
emergencia	   en	   el	   ser	  de	   una	   propiedad	   fundamental	   del	  lenguaje.	  Es	  
“ego”	  quien	  dice	  “ego”.	  [...]	  La	  realidad	  a	  la	  que	  remite	  es	  la	  realidad	  del	  
discurso.	  Es	   en	   la	   instancia	   de	   discurso	   en	   que	   yo	   designa	   el	   locutor	  
donde	  éste	  se	  enuncia	  como	  “sujeto”.	  Así,	  es	  verdad,	  al	  pie	  de	   la	   letra,	  
que	   el	   fundamento	   de	   la	   subjetividad	   está	   en	   el	   ejercicio	   de	   la	  
lengua.	  Por	  poco	  que	  se	  piense,	  se	  advertirá	  que	  no	  hay	  otro	  testimonio	  
objetivo	   de	   la	   identidad	   del	   sujeto	   que	   el	   que	   da	   él	   mismo	   sobre	   sí	  
mismo	  (2004:	  180-­‐183;	  cursivas	  del	  original).	  
	  
Con	  este	   giro	   se	   comienza	  entonces	   a	  dejar	  de	   lado	  el	   paradigma	  del	   sujeto	  
como	  el	  de	  una	  sustancia	  sin	  condición	  alguna	  para	  su	  existencia	  y	  se	  arraiga	  la	  
idea	   del	   sujeto	   como	   una	   construcción	   del	   lenguaje	   condicionada	   en	   su	  
existencia	  por	  coincidencias	  puntuales	  a	  la	  hora	  de	  emitir	  enunciados,	  es	  decir,	  
de	  practicarlos.5	  	  
Una	  buena	  parte	  de	   la	  diferencia	  que	  el	   lector	  percibe	  entre	  el	  ducto	  
general	  de	   la	  primera	  y	  de	   la	   segunda	  sección	  del	   cuento	  de	  Lamborghini	   se	  
puede	   entender	   como	   un	   reflejo	   del	   giro	   cualitativo	   que	   hay	   en	   la	   idea	   del	  
sujeto	  sobre	  el	  telón	  teórico	  del	  siglo	  XX.	  Incluso,	  se	  puede	  leer	  la	  oración	  del	  
cuento	   que	   se	   presenta	   a	   continuación	   como	   una	   síntesis	   del	   giro	  
anteriormente	   descrito:	   “¡Estropeado!	   [el	   niño	   proletario]	   [...]	   venía	   sin	  
vernos,	  caminando	  hacia	  nosotros,	  tres	  niños	  burgueses:	  Esteban,	  Gustavo,	  yo”	  
(Lamborghini,	   2003:	   57;	   cursivas	   mías).	   En	   esta	   oración	   es	   permisible	   la	  
ambigüedad	   de	   hacer	   dos	   lecturas	   que	   se	   excluyen	   mutuamente	   y	   que	   al	  
mismo	   tiempo	   se	   dejan	   justificar	   aisladamente.	   En	   una	   primera	   lectura,	   que	  
corresponde	   todavía	   al	   ducto	   general	   de	   la	   primera	   sección,	   se	   puede	  
entender	   la	   oración	   como	   un	   juego	   retórico	   compuesto	   por	   una	   paráfrasis	  
                                                
5	  Los	  análisis	  de	  Foucault	  en	  los	  años	  60	  y	  70	  precisamente	  tienen	  como	  objeto	  de	  estudio	  las	  
formaciones	   discursivas	   históricas,	   que	   se	   dan	   a	   través	   de	   ciertas	   prácticas	   o	   de	   ciertas	  
enunciaciones	   correspondientes,	   y	   que	   generan	   tanto	   subjetividades	   como	   regulaciones	   de	  
poder	  específicas	  (Foucault,	  1998).	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tripartita,	   donde	   cada	   uno	   de	   los	   términos	   señalados	   en	   letra	   cursiva	   es	   un	  
nombre	   diferente	   para	   un	   mismo	   sujeto:	   entonces	   son	   equivalentes	  
“nosotros”,	   “tres	   niños	   burgueses”	   y	   “Esteban,	   Gustavo,	   yo”,	   	   pues	   nada	  
impide	  entender	  en	  cada	  ocasión	   la	  misma	  comunidad	  en	  tanto	  acumulación	  
numérica	   de	   tres	   individuos,	   determinado	   cada	   uno	   de	   éstos	   por	   una	   carga	  
semántica	   idéntica	  que	  es	   la	  característica	  sustancial	  de	  ser	  un	  niño	  burgués.	  
En	   una	   segunda	   lectura,	   que	   corresponde	   ya	   al	   ducto	  menos	   evidente	   de	   la	  
segunda	  sección,	  se	  puede	  dirigir	  la	  atención	  al	  asíndeton	  inusual	  que	  suprime	  
la	   conjunción	   “y”	   dentro	   del	   último	   de	   los	   tres	   términos	   mencionados,	   un	  
gesto	  retórico	  que	  propone	  una	  coincidencia	  puntual	  o	  fragmentaria	  a	  la	  hora	  
de	  emitir	   los	  significantes	  “Esteban”,	  “Gustavo”,	  “yo”,	  y	  no	  una	  característica	  
compartida	   entre	   los	   individuos	   correspondientes:	   la	   comunidad	   se	   debe	  
entender	   en	   este	   caso	   como	   la	   construcción	   en	   proceso	   de	   un	   lugar	   de	  
enunciación	  “nosotros”.	  
La	   primera	   lectura	   más	   o	   menos	   ignora	   la	   momentaneidad	   de	   la	  
enunciación	  y	  asume,	  según	  el	  ducto	  de	   la	  primera	  sección,	  que	   la	   identidad	  
del	   “nosotros”	   se	   basa	   en	   la	   preexistencia	   del	   enunciado	   ya	   tradicional	  
fundamentado	  en	  una	  oposición	  clara	  de	  dos	  características	  o	   informaciones	  
sustanciales,	  ser	  perteneciente	  a	  la	  clase	  burguesa	  o	  a	  la	  clase	  proletaria,	  a	  la	  
civilización	  o	  a	  la	  barbarie;	  la	  segunda	  lectura	  pretende,	  en	  cambio,	  reconocer	  
la	  enunciación	  misma,	  es	  decir,	  que	  es	  en	  la	  acción	  de	  estar	  narrando	  donde	  se	  
manifiesta	   un	   “nosotros”	   cuya	   identidad	   no	   es	   conocida	   de	   antemano.	   Es	  
posible	   resumir,	   entonces,	   que	   el	   sujeto	   “nosotros”	   no	   va	   tener,	   según	   una	  
lectura	   detallada	   de	   la	   segunda	   sección	   del	   cuento,	   una	   carga	   semántica	  
preexistente.	   El	   sujeto	   “nosotros”	   más	   bien	   se	   va	   a	   estar	   llevando	   a	   una	  
existencia	   en	   esta	   segunda	   sección	   a	   través	   de	   coincidencias	   solamente	  
puntuales	  o	  fragmentarias	  en	  el	  flujo	  de	  los	  significantes,	  sobre	  todo	  a	  través	  
de	   la	   enunciación	   de	   momentos	   de	   goce	   compartido	   de	   la	   violencia.	   Estos	  
momentos	  son	  indicadores	  del	  universo	  de	  la	  fiesta,	  lo	  cual	  es	  importante	  para	  
ubicar	   el	   cuento	   dentro	   de	   la	   serie	   literaria	   argentina	   de	   “fiestas	   del	  
monstruo”,	  cuyas	  pautas	  ha	  descrito	  Josefina	  Ludmer	  (2000:	  150-­‐151).	  
Muchos	  de	  estos	  momentos	  de	  goce	  compartido,	  de	   fiesta,	  de	  hecho	  
saltan	   a	   la	   vista	   del	   lector	   porque	   se	   pueden	   agrupar	   bajo	   un	   elemento	  
estético	  común,	  que	  es	  el	  de	  la	  luminosidad.	  Esta	  cohesión	  estética	  del	  sujeto	  
“nosotros”,	   a	   través	   de	   la	   enunciación	   común	   de	   una	   gozosa	   luminosidad	  
auriática,	  queda	  subrayada,	  sobre	  todo,	  hacia	  el	  final	  de	  la	  segunda	  sección:	  “Y	  
el	  sol	  se	  ponía,	  el	  sol	  que	  se	  ponía,	  ponía.	  Nos	  iluminaban	  los	  últimos	  rayos	  en	  
la	   rompiente	   tarde	   azul.	  Cada	   cosa	   que	   se	   rompe	   y	   adentro	   que	   se	   rompe	   y	  
afuera	  que	  se	  rompe,	  adentro	  y	  afuera,	  adentro	  y	  afuera,	  entra	  y	  sale	  que	  se	  
rompe	   [...]”	   (Lamborghini,	   2003:	   60;	   cursivas	   mías).	   Si	   todo	   el	   cuento	   de	  
Lamborghini	   se	   leyera	   siguiendo	   solamente	   el	   ducto	   general	   que	   sugiere	   la	  
primera	   sección,	   entonces	   en	   esta	   última	   oración	   citada	   la	   repetición	   de	   la	  
oposición	   entre	   “adentro”	   y	   “afuera”,	   “entra”	   y	   “sale”,	   no	   podría	   más	   que	  
El	  espacio	  vacío	  o	  descifrar	  lo	  ilegible:	  “El	  niño	  proletario”	  de	  Osvaldo	  Lamborghini	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entenderse	  como	  una	   referencia	  directa	  al	   acto	  concreto	  de	  violación	  con	  el	  
que	  Gustavo,	  el	  líder	  victimario	  de	  los	  niños	  burgueses,	  está	  atentando	  contra	  
Stroppani,	  el	  niño	  proletario	  que	  es	  su	  víctima.	  El	  hecho	  de	  que	  aquí	  algo	  “se	  
rompe”	   sólo	   podría	   entenderse	   respectivamente	   como	   una	   laceración	   tanto	  
física	   como	   moral	   de	   la	   víctima	   por	   el	   victimario,	   como	   violentación	   de	   la	  
barbarie	  por	  la	  civilización.	  	  
Pero	   en	   la	   oración	   en	   cuestión	   existen	   las	   claves	   para	   hacer	   también	  
una	   lectura	   más	   interesante	   del	   cuento,	   que	   apunta	   a	   las	   estructuras	  
inconscientes	  del	  liberalismo	  respecto	  a	  su	  posicionamiento	  hacia	  el	  otro.	  Para	  
ello	   hay	   que	   comenzar	   por	   prestar	   especial	   atención	   a	   una	   serie	   de	   detalles	  
que	   tienen	  que	  ver	  con	  el	  giro	  en	   la	  concepción	  del	   sujeto	  que	  se	  ha	  venido	  
sugiriendo	   para	   la	   segunda	   sección:	   ante	   todo,	   la	   oración	   citada	   es	   una	  
enunciación	   momentánea	   que	   no	   le	   corresponde	   a	   ninguna	   instancia	   bien	  
identificada,	   no	   se	   trata,	   en	   primera	   instancia,	   de	   la	   burguesía	   o	   de	   la	  
civilización,	  sino	  precisamente	  del	  sujeto	  “nosotros”	  que	  se	  está	  llevando	  a	  la	  
existencia	  a	   través	  de	   la	  puesta	  en	  escena	  de	   su	  propia	  palabra;	   segundo,	   la	  
oración	  puede	  limitarse	  a	  decir	  lo	  que	  está	  diciendo	  más	  allá	  de	  lo	  que	  puede	  
haber	  dicho	  en	  un	  contexto	  pasado,	  la	  oración	  puede	  limitarse	  a	  decir	  que	  algo	  
“se	   rompe”	   tanto	   “adentro”	   como	   “afuera”	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   de	   ese	  
“nosotros”;	   por	   último,	   ese	   algo	   que	   “se	   rompe”	   tiene	   efectivamente	   como	  
referente	  explícito	  a	  “cada	  cosa”	  o,	  en	  otras	  palabras,	  a	  todas	  las	  cosas.	  
Ahora	   bien,	   lo	   que	   se	   puede	   llegar	   a	   entender	   bajo	   esta	   enunciación	  
que	   el	   sujeto	   “nosotros”	   hace	   de	   una	   ruptura	   radical	   de	   las	   cosas,	   de	   una	  
ruptura	   de	   un	   orden	   general	   de	   las	   cosas,	   sólo	   va	   a	   poder	   ser	   explicado	  
cabalmente	  si	   se	  considera	   la	  segunda	  problemática	  que	  atañe	  a	   la	  supuesta	  
trascendencia	   liberal.	  Se	  ha	   indicado	  ya	  en	  el	  apartado	  anterior	  que	  el	  sujeto	  
del	   discurso	   liberal	   define	   su	   identidad	   en	   función	   de	   que	   en	   un	   acto	   de	  
representación	   escrituraria	   objetiviza	   al	   otro,	   integrándolo	   a	   la	   lógica	   de	   la	  
conciencia	  racional	  o	  a	   las	  estructuras	  del	  registro	  simbólico	  en	   las	  que	  tiene	  
su	  base	  el	  Estado	  liberal,	  localizándolo	  por	  lo	  tanto	  en	  un	  lugar	  político	  que	  se	  
puede	  llamar	  “adentro”.	  Pero	  habría	  que	  añadir	  ahora	  que	  este	  mismo	  acto	  de	  
integración	   implica	   simultáneamente	   que	   el	   otro,	   en	   tanto	   sujeto,	   sea	  
localizado	   en	   un	   lugar	   político	   que	   se	   puede	   llamar	   “afuera”,	   y	   que	   en	   la	  
modernidad	  argentina	  es	  a	  menudo	  aquél	  del	  cuerpo	  como	  perteneciente	  a	  la	  
potencialidad	  irracional	  que	  posee	  el	  registro	  imaginario	  de	  los	  afectos.	  	  
Este	   funcionamiento	   sumerge	   a	   los	   sujetos	   del	   liberalismo	   en	   una	  
interminable	   dinámica,	   ya	   que	   quedan	   atrapados	   inevitablemente	   en	   un	  
vaivén	  entre	  la	  objetivización	  del	  otro	  y	  la	  subjetivación	  que	  es	  ambiguamente	  
necesaria	   para	   generar	   esa	   objetivización.	   Entonces,	   en	   la	   modernidad	  
argentina	   el	   sujeto	   del	   discurso	   liberal	   no	   solamente	   integra	  
representativamente	  al	  otro,	  a	  quien	  primero	  solamente	  puede	  concebir	  como	  
una	   masa	   corporal	   de	   afectos	   perteneciente	   a	   la	   irracionalidad	   del	   registro	  
imaginario,	  en	  el	  universo	  de	  los	  dispositivos	  simbólicos	  o	  de	  las	  políticas	  que	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supuestamente	  generan	  una	  conciencia	  racional	  y	  definen	  el	  Estado	  liberal;	  al	  
mismo	  tiempo	  el	  sujeto	  del	  discurso	  liberal	  reproduce	  a	  ese	  otro,	  expulsándolo	  
constitutivamente	  hacia	  fuera	  de	  la	  afectividad	  estatal	  que	  es	  representable	  y	  
regenerándolo	   así	   como	   una	   masa	   corporal	   de	   afectos	   que	   mantiene	   una	  
subjetividad	   no	   calificada.	   Ésta	   debe	   esperar	   a	   ser	   integrada	   al	   universo	  
simbólico	  o	  a	  las	  políticas	  del	  Estado	  liberal	  en	  un	  futuro	  que	  ya	  ha	  pasado.6	  	  
Por	  lo	  tanto,	  el	  modo	  en	  el	  que	  este	  sujeto	  liberal	  existe	  en	  relación	  al	  
otro	  se	  puede	  describir	  como	   la	   inmersión	  en	  un	  proceso	  cuya	   temporalidad	  
imposible	  es	  la	  del	  futuro	  perfecto,	  la	  de	  concebir	  lo	  que	  todavía	  no	  es	  lo	  que	  
ya	   fue,	   generando	   una	   disposición	   favorable	   para	   un	   capitalismo	   que	   opera	  
con	   una	   supuesta	   progresividad	   para	   compensar	   esa	   inestabilidad	   temporal.	  
Se	   puede	   formular	   además	   la	   sospecha	   de	   que	   este	   fenómeno	   es	  
especialmente	   significativo	   para	   entender	   el	   hecho	   cultural	   argentino	   y	   la	  
literatura	  correspondiente,	  ya	  que	  se	  podría	  pensar	  que	  el	  aparato	  generador	  
de	  ésta,	  su	  poetología	   fundamental,	  es	  precisamente	  el	  encuentro	  del	  sujeto	  
liberal,	   ubicado	   “adentro”	   de	   la	   escritura	   como	   instrumento	   simbólico	   para	  
crear	  políticas,	  con	  un	  otro	  ubicado	  “afuera”	  de	  ella.7	  
Ahora	  es	  posible	  volver	  sobre	  el	  cuento,	  y	  en	  particular	  sobre	  la	  oración	  
que	  ha	  quedado	  sin	  ser	  explicada:	  “Cada	  cosa	  que	  se	  rompe	  y	  adentro	  que	  se	  
rompe	  y	  afuera	  que	  se	  rompe,	  adentro	  y	  afuera,	  adentro	  y	  afuera,	  entra	  y	  sale	  
que	   se	   rompe	   [...]”	   (Lamborghini,	   2003:	   60;	   cursivas	  mías).	   Esta	   enunciación	  
que	  hace	  el	  “nosotros”,	  si	  su	  interpretación	  se	  sustrae	  al	  ducto	  de	  la	  primera	  
sección	   y	   toma	   como	   punto	   de	   referencia	   la	   segunda	   sección,	   no	   puede	  
entenderse	  sino	  como	  una	  fantasía	  de	  ruptura	  con	  el	  discurso	  liberal	  y	  con	  su	  
tradicional	  orden	  de	   las	  cosas,	  es	  decir,	  como	  una	  fantasía	  de	  sustraerse	  a	   la	  
oposición	   entre	   “adentro”	   y	   “afuera”	   que	   ha	   establecido	   las	   clases	   en	   la	  
Argentina	  moderna,	   así	   como	   también	   un	   deseo	   de	   sustraerse	   al	   incómodo	  
vaivén,	  no	  sólo	  político	  sino	  también	  cultural	  y	  especialmente	  literario,	  que	  esa	  
oposición	  ha	  generado.	  	  
Solamente	   este	   tipo	   de	   lectura	   de	   la	   oración	   permite	   explotar	   un	  
sentido	  crítico	  de	  los	  actos	  perversos	  que	  forman	  el	  componente	  principal	  a	  lo	  
largo	  de	  toda	  la	  segunda	  sección	  del	  cuento	  de	  Lamborghini	  y	  que	  se	  tratarán	  
a	  continuación.	  En	  este	  contexto	  es	  útil	  el	  concepto	  de	  perversión	  que	  se	  ha	  
elaborado	  en	  la	  teoría	  lacaniana	  (Lacan,	  2009b).	  El	  punto	  de	  partida	  para	  este	  
                                                
6	  Las	  claves	  de	  este	  paradójico	  funcionamiento	  al	  que	  se	  acaba	  de	  apuntar,	  y	  del	  vaivén	  que	  
genera	  para	  los	  sujetos	  del	  liberalismo	  que	  lo	  ponen	  en	  funcionamiento,	  se	  encuentran	  ya	  en	  
la	  obra	  principal	  de	  Hegel	  (1988:	  125-­‐126).	  
7	   En	   este	   contexto	   cabe	   ubicar	   la	   tesis	   que	  Martin	   Lienhard	   (2003)	   establece	   para	   el	   hecho	  
cultural	  latinoamericano	  y	  para	  la	  literatura	  correspondiente.	  Su	  interpretación	  de	  la	  cuestión	  
es	   que	   la	   voz,	   en	   tanto	   presencia	   corporal	   del	   otro,	   se	   halla	   efectivamente	   en	   el	   borde	   del	  
texto	  o	  de	  la	  práctica	  escrituraria	  que	  lo	  contiene	  apenas	  como	  “huella”.	  La	  alternativa	  que	  se	  
plantea	  –por	   lo	  menos	  a	  partir	  de	   la	   literatura	  argentina–	  es	   si	  no	  cabría	  pensar	  en	  que	  esa	  
“huella”	   del	   otro	   no	   es	   nada	   más	   que	   el	   efecto	   fantasmal	   que	   genera	   la	   dinámica	   misma	  
desplegada	  por	  el	  sujeto	  liberal,	  siendo	  uno	  de	  los	  ejemplos	  la	  literatura	  fantástica	  de	  Borges. 
El	  espacio	  vacío	  o	  descifrar	  lo	  ilegible:	  “El	  niño	  proletario”	  de	  Osvaldo	  Lamborghini	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concepto	   de	   perversión	   es	   que	   el	   hombre,	   entendido	   como	   sujeto	   del	  
lenguaje,	  está	  marcado	  por	  una	  fractura	  entre	  el	  goce	  y	  el	  cuerpo;	  el	  cuerpo	  
del	  hombre	  está	  inevitablemente	  simbolizado	  a	  través	  de	  significantes,	  lo	  cual	  
equivale	   a	   decir	   que	  no	   es	   posible	   obtener	   de	   él	   un	   goce	   total	   e	   inmediato,	  
sino	  solamente	  un	  placer	  que	  está	  mediado	  por	  el	  lenguaje	  y	  que	  desata	  por	  lo	  
tanto	   el	   deseo.	   O	   en	   otras	   palabras,	   ser	   sujeto	   del	   lenguaje	   supone	   la	  
experiencia	  de	  una	  falta	  que	  se	   interpone	  al	  goce	  del	  cuerpo	  y	  en	  cambio	  da	  
lugar	  al	  placer	  y	  al	  deseo,	  ya	  que	  la	  sustitución	  de	  la	  cosa	  por	  la	  palabra	  supone	  
la	  renuncia	  al	  cuerpo	  como	  totalidad	  y	  su	  integración	  en	  el	  orden	  del	  lenguaje,	  
que	  necesariamente	   lo	  divide	  en	  partes	   significantes	  que	  no	   llegan	  a	   formar	  
nunca	  un	  todo	  completo.	  	  
La	   perversión	   se	   viene	   a	   entender,	   en	   términos	   lacanianos,	   como	   un	  
intento	  por	  restituir	  una	  unidad	  entre	  el	  goce	  y	  el	  cuerpo,	  o	  como	  un	  intento	  
por	   negar	   que	   el	   lenguaje	   supone	   necesariamente	   una	   fractura	   entre	   estos	  
dos.	  Más	  concretamente,	   los	  actos	  perversos	  se	  entienden	  como	  el	  hecho	  de	  
tomar	  el	   lugar	  de	  un	  objeto	  residual,	  que	  normalmente	  sólo	  por	  exclusión	  es	  
una	  parte	  del	   lenguaje	  que	   significa	   el	   cuerpo,	   precisamente	   aquello	  que	  no	  
está	   representado	   por	   los	   significantes	   o	   que	   se	   escapa	   al	   orden	   que	   éstos	  
instauran.	   Tomando	   el	   lugar	   de	   ese	   objeto	   corporal	   residual,	   el	   perverso	  
pretende	   escenificar	   una	   situación	   en	   la	   que	   niega	   la	   falta	   que	   el	   lenguaje	  
introduce	  en	  el	  cuerpo	  para	  luego	  identificarse	  con	  un	  lenguaje	  totalizado	  que	  
significa	  un	  cuerpo	  también	  totalizado.	  	  
A	  lo	  largo	  de	  la	  segunda	  sección	  del	  cuento	  de	  Lamborghini	  el	  lector	  es	  
testigo	  de	  una	  serie	  de	  actos	  que	  son	  perversos	  en	  el	  sentido	  que	  se	  acaba	  de	  
definir,	   es	   decir,	   que	   sugieren	   una	   concepción	   totalizante	   tanto	   del	   cuerpo	  
como	   del	   lenguaje.	   En	   estos	   actos	   perversos	   hay	   un	   cuerpo	   que	   se	   está	  
llevando	   a	   la	   existencia	   o	   poniendo	   en	   escena	   a	   través	   del	   lenguaje,	  
específicamente	  en	   tanto	  enunciación	  momentánea	  de	  un	   “nosotros”,	   y	  que	  
no	   se	   rige	   en	   cambio	  por	   las	   normas	  que	  podría	   imponerle	  un	   concepto	  del	  
cuerpo	  prefijado	  ya	  en	  un	  lenguaje,	  entendido	  en	  tanto	  enunciado	  tradicional	  
sobre	   los	   valores.	   Estas	   escenificaciones	   juegan	   entonces	   con	   sustraer	   el	  
cuerpo	   a	   inscripciones	   del	   sentido	   que	   estén	   basadas	   en	   oposiciones	  
preexistentes	   y,	   en	   consecuencia,	   lo	   presentan	   respecto	   a	   ellas	   en	   una	  
modalidad	   de	   indiferenciación	   y	   continuidad.	   De	   hecho,	   es	   aquello	   que	  
comúnmente	  está	  sólo	  por	  exclusión	  en	  el	   lenguaje	  burgués	  sobre	  el	  cuerpo,	  
es	  decir,	  el	  desecho,	  cuya	   incorporación	  se	  escenifica	  aquí	   insistentemente	  a	  
través	  del	  lenguaje	  enunciativo	  del	  “nosotros”,	  dando	  así	  la	  impresión	  de	  que	  
ni	   el	   cuerpo	  ni	   el	   lenguaje	  en	   cuestión	   tuvieran	  un	   “adentro”	  o	  un	   “afuera”,	  
como	  si	  fueran	  en	  efecto	  ambos	  una	  totalidad	  completa.	  	  
Según	   Ludmer	   (2000:	   156-­‐157),	   es	   esta	   perversión	   la	   que	   permite	  
entender	   la	  obra	  de	   Lamborghini	   como	  una	   “última	   fiesta	  del	  monstruo”,	   ya	  
que	  desborda	  por	  completo	  las	  diferenciaciones	  con	  las	  que	  operaban	  las	  otras	  
representaciones	  de	  la	  serie.	  Con	  esta	  escenificación	  última,	  según	  Ludmer,	  se	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rompe	   el	   orden	   de	   cosas	   que	   las	   representaciones	   anteriores	   habían	  
instaurado	   o	   confirmado	   a	   través	   de	   una	   dicotomía	   valorativa	   de	   cuerpo	   y	  
escritura.	   En	   la	   escenificación	   de	   Lamborghini,	   en	   cambio,	   el	   cuerpo	   y	   la	  
escritura	   gozan	   conjuntamente	   y	   quedan	   confundidas	   en	   una	   totalidad	  
continua.	   Conforme	   a	   esta	   observación	   acertada	   de	   Ludmer,	   es	   posible	  
observar	  que	   la	   fantasía	  de	   indiferenciación	  entre	   “adentro”	   y	   “afuera”,	   que	  
enuncia	  el	  “nosotros”,	  alcanza	  a	  sugerir	  una	  fantasía	  de	  continuidad	  que	  atañe	  
al	   campo	   social,	   el	   cual	   supuestamente	   dejaría	   de	   estar	   necesariamente	  
dividido	  a	  través	  de	  un	  lenguaje	  tradicional	  en	  dos	  clases,	  	  la	  de	  “adentro”	  de	  
la	  escritura	  y	  la	  de	  “afuera”	  de	  la	  escritura,	  y	  se	  podría	  unir	  finalmente	  en	  un	  
cuerpo	  humano	  comunitario,	  al	  que	  le	  correspondería	  una	  suerte	  de	  lenguaje	  
universal.	  	  
Hay	   que	   recordar	   que	   en	   la	   primera	   sección	   del	   cuento	   el	   iletrado	  
cuerpo	   de	   la	   barbarie	   es	   inevitablemente	   integrado	   por	   la	   escritura	   de	   la	  
civilización;	   allí	   la	   sangre	   de	   ese	   cuerpo	   es	   inscrita	   en	   la	   literatura	   liberal	   e	  
interpretada	  como	  herencia.	  Pero	  en	  esta	  segunda	  sección	  del	  cuento	  es	  otra	  
la	   situación,	   porque	   el	   sujeto	   “nosotros”	   fantasea	   con	   abolir	   esa	   escritura	  
liberal	   exclusiva	   a	   favor	   de	   un	   cuerpo	   inclusivo;	   aquí	   se	   coquetea	   con	   la	  
fantasía	  de	  que	   la	   sangre	  proletaria	  deje	  de	   ser	   la	  herencia	  de	   su	   clase	  para	  
pasar	  a	  ser	  simplemente	  la	  sangre	  de	  un	  cuerpo	  humano	  comunitario	  que	  ya	  
no	  necesita	  ser	  interpretada	  a	  través	  de	  una	  escritura:	  	  
	  
Gustavo	  pedía	  a	  gritos	  por	   su	  parte	  un	   fino	  pañuelo	  de	  batista.	  Quería	  
limpiarse	   la	   arremolinada	   materia	   fecal	   con	   que	   ¡Estropeado!	   le	  
ensuciara	  la	  punta	  rósea	  hiriente	  de	  su	  falo.	  Parece	  que	  ¡Estropeado!	  se	  
cagó.	  [...]	  Yo	  le	  di	  para	  calmarlo	  mi	  pañuelo	  de	  batista	  donde	  el	  rostro	  de	  
mi	  madre	  augusta	  estaba	  bordado	  [...].	  Con	  mi	  pañuelo	  de	  batista	  en	  la	  
mano	   Gustavo	   se	   limpió	   su	   punta	   agresiva	   y	   así	   me	   lo	   devolvió	   rojo	  
sangre	  y	  marrón.	  Mi	  lengua	  lo	  limpió	  en	  un	  segundo,	  hasta	  devolverle	  al	  
paño	  la	  cara	  augusta	  [...].	  (Lamborghini,	  2003:	  60;	  cursivas	  mías)	  
	  
La	  sangre	  o	  la	  herencia	  proletaria,	  que	  está	  en	  un	  principio	  como	  letra	  sobre	  el	  
paño	  o	  el	  papel,	  claramente	  una	  alegoría	  de	  la	  escena	  escrituraria	  con	  la	  que	  la	  
civilización	   ha	   expropiado	   tradicionalmente	   el	   cuerpo	   de	   la	   barbarie,	   es	  
incorporada	  ahora	  fantasiosamente	  como	  componente	  de	  un	  cuerpo	  humano	  
comunitario	   a	   través	   de	   la	   lengua	   en	   su	   sentido	   literal,	   dejando	   como	  
resultado	   un	   vacío	   escriturario	   en	   el	   paño	   o	   el	   papel.	   La	   lengua	   que	   le	  
corresponde	   a	   este	   nuevo	   cuerpo	   humano	   comunitario	   parece	   ser	   una	  
oralidad	   universal	   anterior	   a	   todo	   tipo	   de	   escritura,	   y	   así	   como	   el	   burgués	  
fantasea	   con	   incorporar	   a	   través	   de	   ella	   al	   proletario,	   también	   fantasea	   con	  
que	  a	  través	  de	  ella	  el	  proletario	  lo	  incorpore	  a	  él:	  “Me	  agaché.	  Conecté	  el	  falo	  
a	  la	  boca	  respirante	  de	  ¡Estropeado!	  [...]	  y	  le	  impartí	  la	  parca	  orden:	  -­‐abrás	  de	  
lamerlo.	  Succión-­‐”	  (Lamborghini,	  2003:	  61).	  
	  
El	  espacio	  vacío	  o	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  niño	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El	  espacio	  vacío:	  la	  infancia	  política,	  entre	  cuerpo-­‐lengua	  y	  escritura-­‐discurso	  
	  
Un	  poco	  más	  adelante	  el	   lector	  del	  cuento	  de	  Lamborghini	  se	  encuentra	  con	  
un	   intersticio	   que	   indica	   el	   comienzo	   de	   su	   tercera	   y	   última	   sección.	   Este	  
intersticio	   es,	   en	   términos	   tipográficos	   simples,	   un	   espacio	   que	   se	   hace	  
perceptible	   porque	   no	   contiene	   una	   escritura	   a	   pesar	   de	   que	   podría	  
contenerla,	   y	   por	   lo	   tanto	   establece	   una	   analogía	   con	   el	   final	   de	   la	   segunda	  
sección:	  el	  paño	  o	  el	  papel	  mencionado	  en	  aquella	  sección	  se	  ha	  interpretado	  
como	   un	   espacio	   en	   el	   que	   ha	   estado	   plasmada	   una	   escritura	   específica,	   la	  
liberal,	   que	   ha	   marcado	   la	   trayectoria	   histórica	   argentina,	   espacio	   que,	   sin	  
embargo,	  se	  ha	  hecho	  perceptible	  en	  su	  potencialidad	  apenas	  cuando	  aquella	  
escritura	   ha	   sido	   borrada	   a	   través	   de	   una	   fantasía	   de	   retorno	   a	   la	   oralidad	  
universal.	  El	  hecho	  de	  que	  el	  cuento	   insista,	  entonces,	  en	  un	  tipo	  de	  espacio	  
cuya	  peculiaridad	  es	  que	  se	  hace	  perceptible	  en	  su	  potencialidad	  en	  cuanto	  ya	  
no	  contiene	  una	  escritura,	  demanda	  un	  análisis	  más	  detallado	  del	  fenómeno.	  	  
Para	  abordar	  la	  cuestión	  desde	  una	  perspectiva	  teórica	  se	  tomarán	  en	  
cuenta	   las	   reflexiones	   sobre	   infancia	   que	   ha	   hecho	   Giorgio	   Agamben	   en	   un	  
interesante	   trabajo	   dedicado	   al	   tema.	   El	   filósofo	   parte	   del	   significado	  
etimológico	  de	  la	  infancia	  y	  trata	  de	  habilitarla	  como	  un	  concepto	  existencial	  e	  
historizante,	  en	  vez	  de	  concentrarse	  en	  el	  ya	  tradicional	  proyecto	  de	  explicarla	  
a	   través	   de	   una	   psicología	   o	   de	   una	   antropología	   como	   un	   momento	  
cronológicamente	  ubicable	  o	  historizado	  de	  la	  ontogénesis	  o	  de	  la	  filogénesis	  
del	  ser	  humano.	  La	  tesis	  principal	  de	  Agamben	  es	  la	  siguiente:	  
	  
[La	   infancia]	   [i]nstaura	   efectivamente	   en	   el	   lenguaje	   la	   escisión	   entre	  
lengua	  y	  discurso	  que	  caracteriza	  de	  manera	  exclusiva	  y	  fundamental	  al	  
lenguaje	   del	   hombre.	   Pues	   el	   hecho	   de	   que	   haya	   una	   diferencia	   ente	  
lengua	  y	  habla	   [o	  discurso]	  y	  que	  sea	  posible	  pasar	  de	  una	  a	  otra	  –que	  
cada	  hombre	  hablante	  sea	  el	  lugar	  de	  esa	  diferencia	  y	  de	  ese	  pasaje–	  no	  
es	  algo	  natural	  y,	  por	  así	  decir,	  evidente,	  sino	  que	  es	  el	  fenómeno	  central	  
del	   lenguaje	  humano	   [...].[...]	  De	  hecho	   los	   animales	  no	  están	  privados	  
de	   lenguaje;	   por	   el	   contrario,	   son	   siempre	   y	   absolutamente	   lengua	  
[...].[...]	  El	  hombre,	  en	  cambio,	  en	  tanto	  que	  tiene	  una	  infancia,	  en	  tanto	  
que	  no	  es	  hablante	  [o	  no	  tiene	  un	  discurso]	  desde	  siempre,	  escinde	  esa	  
lengua	   una	   y	   se	   sitúa	   como	   aquel	   que,	   para	   hablar,	   debe	   constituirse	  
como	   sujeto	  del	   lenguaje,	   debe	  decir	  yo.	   [...]	   En	   esa	  diferencia,	   en	   esa	  
discontinuidad	  encuentra	  su	  fundamento	  la	  historicidad	  del	  ser	  humano.	  
(2007:	  71-­‐73;	  cursivas	  del	  original)	  
	  
A	   partir	   de	   esta	   tesis	   sobre	   la	   infancia	   se	   hace	   posible	   volver	   a	   la	   tarea	   de	  
interpretar	   la	   importancia	   fenomenológica	  que	  tiene	  en	  el	  cuento	  un	  tipo	  de	  
espacio	  cuya	  potencialidad	  se	  hace	  manifiesta	  en	  conexión	  con	  la	  ausencia	  de	  
una	  escritura,	  de	  un	  logos,	  o	  de	  un	  discurso.	  Según	  se	  ha	  planteado,	  se	  trata	  de	  
una	   ausencia	   inducida	   por	   una	   fantasía	   de	   retorno	   a	   la	   oralidad	   primitiva,	   a	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una	  voz	  única	  correspondiente	  al	  cuerpo	  animal,	  a	  la	  lengua	  universal.	  Pero	  si	  
se	   sigue	   a	   Agamben	   en	   su	   tesis	   de	   que	   la	   dicotomía	   de	   lengua	   y	   habla	   o	  
discurso	   es	   el	   fundamento	   de	   la	   necesaria	   historicidad	   de	   la	   existencia	  
humana,	   entonces	   la	   fantasía	   de	   retorno	   que	   hay	   en	   el	   cuento	   debe	  
permanecer	   nada	   más	   que	   una	   falacia.	   Y	   es	   que	   si	   el	   ser	   humano	   está	  
necesariamente	  inmerso	  en	  una	  historicidad	  en	  la	  que	  en	  consecuencia	  alguna	  
escritura	   o	   algún	   discurso	   ya	   habrá	   estado	   desde	   siempre	   allí,	   entonces	   el	  
hecho	  de	  su	  abolición	  fantasiosa	  sólo	  puede	  llegar	  a	  señalar	  un	  espacio	  vacío	  
donde	   potencialmente	   caben	   significantes	   de	   escrituras	   o	   de	   discursos	  
específicos	  cualesquiera.	  	  
Aquí	  es	  donde	  se	  ve	  que	  esa	  fantasía	  de	  retorno	  a	  la	  oralidad	  primitiva	  
o	   a	   la	   lengua	   universal	   que	   despliega	   la	   estética	   de	   la	   perversión	   revela	   no	  
obstante	  su	  falacia	  un	  aspecto	  crucial	  de	  la	  existencia	  humana:	  aun	  cuando	  se	  
niegue,	  destruya	  o	  abandone	  un	  discurso	  específico,	  permanece	  el	  discurso	  en	  
un	   sentido	   general	   en	   cuanto	   ámbito;	   por	   eso	   se	   puede	   decir	   también	   que	  
entre	   un	   discurso	   específico	   y	   la	   lengua	   no	   hay	   absolutamente	   ninguna	  
articulación	   fundamental,	   que	   no	   hay	   una	   implicación	   necesaria	   entre	   la	  
lengua	   y	   algún	   discurso	   específico	   cualquiera,	   sino	   que	   entre	   ambos	  
permanece	  siempre	  una	  diferencia	  inasible	  o	  generadora	  de	  contingencia	  que	  
quiero	  llamar	  aquí	  espacio	  vacío.	  
Agamben	   (2007:	   220-­‐221)	   considera	   que	   es	   precisamente	   en	   este	  
espacio	  vacío,	  en	  esta	  diferencia	  inasible	  o	  generadora	  de	  contingencia,	  y	  que	  
también	   se	   podría	   llamar	   “discursividad”,	   donde	   se	   puede	   reconocer	   el	  
principio	   fundador	  de	  una	  ética	  que	  no	   tiene	  por	  qué	  presuponer	  una	  moral	  
específica	  o	  predeterminada.	  En	  otras	  palabras:	  el	  hiato,	  el	  espacio	  vacío	  entre	  
lengua	  y	  discurso,	  es	  lo	  que	  puede	  abrir	  la	  ética,	  por	  no	  haber	  entre	  esos	  dos	  
ámbitos	  una	  articulación;	  la	  comunidad	  que	  nace	  no	  puede	  tener	  la	  forma	  de	  
un	  presupuesto.	  	  
A	   lo	   largo	   de	  mi	   argumentación,	   basada	   en	   la	   lectura	   del	   cuento	   de	  
Lamborghini,	   he	   sugerido	   que	   la	   inestabilidad	   del	   discurso	   liberal,	   que	   es	  
compensada	  generalmente	  con	  un	   imperativo	  de	  progreso	  en	  el	  capitalismo,	  
tiene	  que	  ver	  con	  una	  incómoda	  fluctuación	  entre	  lo	  simbólico	  y	  lo	  imaginario,	  
ya	   que	   la	   corporeidad	   o	   afectividad	   del	   otro	   no	   se	   deja	   nunca	   cifrar	   por	  
completo	  a	  través	  del	  aparato	  simbólico	  o	  escritural	  que	  pone	  a	  disposición	  el	  
Estado	   liberal.	   Por	   otro	   lado	   y	   por	   último,	   he	   sugerido	   con	   nuestra	   lectura	  
argumentativa	   que	   el	   discurso	   liberal	   perverso,	   una	   suerte	   de	   populismo	  
radicalizado	  que	  viene	   ligado	  a	  una	   fantasía	   imaginaria	  sobre	   la	   totalidad	  del	  
cuerpo	   y	   sus	   afectos,	   es,	   por	   lo	   menos,	   igualmente	   inestable,	   ya	   que	   para	  
llevarlo	   a	   su	   fin	   habría	   que	   lograr	   borrar	   por	   completo	   toda	   posibilidad	   de	  
escritura	   que	   divide	   el	   cuerpo	   en	   partes	   simbolizadas	   o	   no	   simbolizadas,	   lo	  
cual	  es	  imposible	  a	  causa	  de	  la	  historicidad	  existencial	  del	  ser	  humano.	  	  
Lo	   único	   que	   revela	   finalmente	   este	   dilema	   insoluble	   entre	   los	   dos	  
discursos	   específicos	   que	   se	  muestran	   en	   nuestra	   lectura	   argumentativa	   del	  
El	  espacio	  vacío	  o	  descifrar	  lo	  ilegible:	  “El	  niño	  proletario”	  de	  Osvaldo	  Lamborghini	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cuento	   de	   Lamborghini	   es	   una	   mentira	   común	   que	   ellos	   han	   sedimentado	  
como	   si	   fuera	   una	   verdad	   incuestionable:	   que	   habría	   alguna	   articulación	  
definitiva	  entre	  el	   cuerpo-­‐lengua,	   localizado	  en	  el	   registro	  de	   lo	   imaginario	  y	  
afectivo,	   y	   la	   escritura-­‐discurso,	   localizada	   en	   el	   registro	   de	   lo	   simbólico	   y	  
lógico.	  Mientras	   que	   en	   el	   discurso	   liberal	   el	   cuerpo-­‐lengua,	   lo	   imaginario	   y	  
afectivo,	   se	   articula	   como	   algo	   que	   necesariamente	   debe	   ser	   interpretado	   o	  
provisto	  de	  significado	  por	  la	  escritura-­‐discurso,	  en	  el	  discurso	  populista,	  en	  su	  
versión	   radicalizada,	   el	   cuerpo-­‐lengua	   se	   articula	   como	   algo	   que	  
necesariamente	  es	  ya	  escritura-­‐discurso,	  que	  es	  ya	   también	  simbólico,	  y	  que	  
puede	  prescindir	  de	  interpretación	  alguna.	  	  
Estas	   dos	   articulaciones	   que	   son	   posibles,	   pero	   bajo	   ninguna	  
circunstancia	  necesarias,	  han	  ocasionado	  a	  lo	  largo	  del	  tiempo	  el	  olvido	  de	  que	  
estos	   dos	   ámbitos,	   el	   cuerpo-­‐lengua	   y	   la	   escritura-­‐discurso,	   están	  
condicionados	   en	   su	   existencia	   por	   la	   extensión	   de	   un	   espacio	   vacío	   entre	  
ellos:	  lo	  imaginario-­‐afectivo	  y	  lo	  simbólico-­‐lógico	  dependen	  en	  este	  sentido	  de	  
una	  diferencia	   inasible	   entre	  ellos,	   lo	  que	  hace	  que	   siempre	   sea	  posible	  una	  
rearticulación	   alternativa	   más	   allá	   de	   las	   articulaciones	   existentes	   ya	   en	   su	  
concreción	   histórica	   contingente.	   El	   ser	   de	   este	   espacio	   vacío	   que	   está	  
entremedio	   es	   entonces	   tal	   que	   no	   se	   lo	   puede	   señalar	   nunca	   en	   un	   lugar	  
históricamente	   ubicable,	   sino	   que	   solamente	   se	   lo	   puede	   indicar	   como	   una	  
espacialidad	  que	  Jean-­‐Luc	  Nancy,	  al	   igual	  que	  el	  cuento	  de	  Lamborghini,	  está	  
reclamando	   en	   tanto	   trascendencia	   estructurante	   de	   la	   existencia	   humana,	  
siempre	   presente	   en	   su	   ausencia,	   siempre	   abriendo	   la	   posibilidad	   de	  
alternativas	   articulatorias	   entre	   el	   cuerpo-­‐lengua,	   lo	   imaginario-­‐afectivo,	   y	   la	  
escritura-­‐discurso,	  lo	  simbólico-­‐lógico.	  	  
Tomando	  en	  cuenta	  este	  espacio	  vacío	  de	  entremedio	  como	  algo	  que	  
debe	   volverse	   central	   para	   desarrollar	   alternativas	   políticas,	   sociales,	   y	  
literarias,	  Nancy	  intenta	  primero	  describir	  (en	  el	  sentido	  de	  ‘borrar’)	  lo	  que	  en	  
el	  mundo	  de	  los	  cuerpos	  dice	  la	  plabra	  “escritura”:	  	  	  
	  
[U]n	  sentido	  que	  no	  presenta	  la	  significación	  de	  los	  cuerpos	  [como	  en	  el	  
discurso	   liberal	   tradicional]	   y	   que	   menos	   aún	   reduce	   el	   cuerpo	   a	   su	  
propio	   signo	   [como	   en	   el	   discurso	   populista	   radicalizado].	   Sino	   un	  
sentido	  abierto	  como	  los	  sentidos	  ‘sensibles’	  [del	  cuerpo]	  –o,	  más	  bien,	  
abierto	  por	  su	  apertura,	  exponiendo	  su	  ser-­‐extendido–,	  una	  significancia	  
del	  espacio	  [vacío]	  que	  es	  fundadora	  ella	  misma	  de	  espacialidad.	  (2006:	  
73;	  traducción	  mía,	  cursivas	  del	  original)	  
	  	  
Por	  otro	  lado,	  Nancy	  intenta	  describir	  (nuevamente	  con	  el	  sentido	  de	  ‘borrar’)	  
lo	  que	  en	  el	  mundo	  de	   la	  escritura	  debería	  decir	   respectivamente	   la	  palabra	  
“cuerpo”:	  	  
	  
El	  cuerpo	  es,	  sin	  duda,	  que	  uno	  escribe,	  pero	  no	  es	  absolutamente	  donde	  
se	   escribe	   [el	   aspecto	   material	   de	   los	   signos	   sobre	   el	   que	   se	   basa	   el	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populismo	  radicalizado],	  y	  el	   cuerpo	   tampoco	  es	   lo	  que	  uno	  escribe	   [el	  
aspecto	   significativo	   de	   los	   signos	   sobre	   el	   que	   se	   basa	   el	   liberalismo	  
tradicional]	   –sino	   siempre	   lo	   que	   la	   escritura	  excribe	   [lo	   que	  mantiene	  
siempre	  una	  diferencia,	  un	  espacio	  vacío	  respecto	  a	  la	  escritura]”.	  (2006:	  
76;	  traducción	  mía,	  cursivas	  del	  original)	  
	  
El	  espacio	  vacío	  se	  debe	  entender,	  por	  lo	  tanto,	  como	  una	  diferencia	  investida	  
de	   espesor	   corporal	   y	   trascendentalmente	   (des)estructurante:	   su	   sentido	   es	  
que	  abre	  la	  posibilidad	  constante	  de	  articulaciones	  nuevas	  o	  alternativas	  entre	  
los	  dos	  grandes	  ámbitos	  del	   lenguaje	  humano,	  es	  decir,	  que	  su	  único	  sentido	  
puede	   ser	   posibilitar	   la	   circulación	   del	   sentido,	   la	   discursividad.	   En	   términos	  
lacanianos,	  esta	  diferencia,	  que	  no	  es	  ubicable	  dentro	  de	  lo	  simbólico,	  que	  es	  
el	  lugar	  predilecto	  de	  la	  escritura-­‐discurso	  del	  liberalismo,	  ni	  de	  lo	  imaginario,	  
que	   es	   el	   lugar	   predilecto	   del	   cuerpo-­‐lengua	   del	   populismo	   radicalizado,	   se	  
podría	  identificar	  con	  el	  registro	  de	  lo	  real	  (Lacan,	  1987):	  se	  trata	  de	  algo	  que	  
es	   inconcebible,	   ya	   que	   permanece	   ausente	   del	   tiempo	   histórico	   o	   de	   las	  
cronologías	   sin	   dejar	   de	   estar	   presente	   en	   el	   discurrir	   del	   tiempo,	   en	   la	  
temporalidad.	  En	  otras	  palabras,	  lo	  real	  no	  se	  deja	  entender	  completamente	  a	  
través	  de	  una	  articulación	  en	  su	  concreción	  contingente,	  y	  en	  este	  sentido	  no	  
forma	   parte	   de	   la	   existencia	   sino	   parte	   de	   algo	   que	   está	   fuera	   de	   ella	   o	  
precisamente	   en	   los	   márgenes	   que	   la	   posibilitan	   y	   condicionan,	   en	   la	   ek-­‐
sistencia.	  	  
Concretamente,	  este	  espacio	  vacío	  es	  la	  figura	  poetológica	  del	  cuento,	  
lo	   cual	   se	   muestra	   de	   manera	   literal	   en	   los	   espacios	   vacíos	   de	   orden	  
tipográfico	   que	   dividen	   o	   escinden	   el	   cuento	   en	   secciones;	   y	   de	   manera	  
figurativa	   en	   la	   infancia	   o	   falta	   de	   articulación	   de	   los	   personajes	   implicados:	  
“Era	   un	   espacio	   en	   blanco	   aquel	   que	   se	   extendía	   para	  mi	   crujir.	   [...]	   Era	   un	  
espacio	  en	  blanco.	  [...]	  Era	  un	  espacio	  en	  blanco.	  [...]	  Era	  un	  espacio	  en	  blanco”	  
(Lamborghini,	  2003:	  61;	  cursivas	  mías).	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